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erkesin anlatmaya farklı bir yerinden

başladığı, “ne gaz yedik arkadaş” diye

bitirdiği, yıllar boyunca uzun uzun an-

latılacak bir hikâyeydi Gezi. Takım el-

biseleri, topuklu ayakkabıları ile oradan oraya

koşturmak zorunda kalan yüzlerce arkadaş

edindiğimiz günler geçirdik. Uzun yıllardır göre-

mediğimiz arkadaşlarımızı gördüğümüz, sevgili-

mizin gözlerine ‘deniz gözlüklerinin’ altından ba-

kabildiğimiz günlerdi. Kafalarımızdaki baretler

‘aynı takımdan’ olduğumuzu gösterdi, koca İs-

tanbul’un ara sokaklarında. Evden kekleri aşırdı-

ğımız, annemizle direnişe gittiğimiz günlerdi.

‘Park nasıl acaba?’ diye ofislerde trafik kamera-

larına baktığımız, bir ülkenin giderek büyüyen

bir park haline geldiği günlerdi. 

Park forumları da var

Atlas Dergisi Fotoğraf Editörü Sinan Çak-

mak’ın objektifi bu kez Gezi direnişinin üzerin-

de. Gezi Parkı’nda ilk ağaç söküldükten sonra

fidanlar dikilmeye başlayınca fotoğraflamaya

başlayan Çakmak, bunu direniş sonrasında de-

vam eden park forumlarına kadar sürdürmüş.

Şebnem İşigüzel, Ümit Alan, Ahmet Güntan ve

Gökhan Tan’ın yazılarının eşlik ettiği fotoğraf-

lar ‘Gözün İsyanı Gezi’ adıyla kitaplaştı. Çak-

mak, gözümüzün isyan ettiği günlerde çektiği

fotoğraflar, bu ülkde uzun yıllar unutulmaya-

cak.
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arih” der, Bulgar filozof Elias Canetti,

“hayvanlar hakkında çok az konu-

şur.”

Canetti bu sözleri 2. Dünya Sava-

şı’nın en acı yıllarında, onun bildiği dünya büyük

bir ateş çemberi içinde hücrelerine ayrılırken

söylemişti. Savaşın en karanlık saatlerinde dahi,

tüm o toplama kamplarının ve hava bombardı-

manlarının ve Avrupa’yı içine alan o diğer korku

hikâyelerinin tam anlamıyla bilincinde olduğu

halde, Canetti yüzünü insanoğlunun sebep ola-

geldiği bir başka soykırıma çevirir: doğal yaşa-

mın yok edilmesi, doğanın ve hayatın ta kendisi-

nin sonu…

Savaştan hemen sonraki yıllardaysa günlüğü-

ne şöyle yazar: “Dünyaya tarihsel olarak bakma

alışkanlığından kurtulabilmek için çok şey verir-

dim. Bu, yıllara bölme ve hayvanlar ile bitkilerin

daha zimmetimize geçirmediğimiz yaşamlarına

doğru geriye dönük uzatılması çok fena. İnsanla-

rın zalim iktidarının doruğu, yılların sayılması;

dünyanın bizim için yaratılmış olduğu ise tüm ef-

sanelerin en üzücüsüdür.” Ve tüm o küstahça “İn-

sanoğlu yaşamın alfa ve omegasıdır” diyenlere

karşı daha sonra “Hayvanlarla ilgili son, esas ke-

şifler, sadece tanrının en değerli yaratıkları olma

kibrimiz iyice yitip gittiği için mümkün oluyor.

Daha çok tanrının en değersiz yaratıkları, yani

dünyasındaki cellatları olduğumuz ortaya çıkıyor”

der ve kendisine sorar “Kafayı hayvanlarla boz-

muşsun. Neden? Artık bitmek tükenmek bilmez

olmadıkları için mi? Onları tükettiğimiz için mi?”

Elias Canetti 20. yüzyılın en seçkin yazarların-

dan biri olarak görülür, en azından 1981’de layık

görüldüğü Nobel Edebiyat Ödülü için, Proust ya

da Joyce gibileriyle olmasa da zamanın diğer

gözde yazarları Robert Musil ve Hermann

Broch’la kıyaslanır. 

Sel Yayıncılık’tan çıkan Brigitte Knauer tara-

fından yapılan bir Elias Canetti derlemesi olan

‘Hayvanlar Üzerine’de hayvanlarla ilgili yaptığı

açıklamalar, Canetti’nin başka meselelere bakı-

şındaki perspektifin genişliğini ve yönünü de ay-

rıca gözler önüne seriyor. Canetti’nin hayvanlar-

la ilişkisi, onun, bir yazar ve eleştiren bir figür

olarak, diğer çokça tartışılan meselelere ve özel-

likle iktidar ilişkilerine bakışını okuyucuya aşılı-

yor.

Canetti’nin notlarından ve diğer yazılarından

derlenen bu eserin içine dağılmış bir şekilde du-

ran, hayvanlarla ilgili gözlemleri, insan ve hayvan

arasındaki ilişkiye bakışı garip bir biçimde Mark-

sizm, faşizm, varoluşçuluk ve hümanizm gibi dö-

nemin baskın ‘insan merkezli’ felsefe ve ideoloji-

lerinden ayrıksı ve daha sahici duruyor.
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